醉生梦死金沙滩

    1969年8月，45万人涌入纽约市西北70英里外一个叫贝塞尔的小镇，引发了纽约州有史以来最严重的交通堵塞，也造就了上世纪60年代全世界最令人怀念的音乐狂欢事件——伍德斯托克音乐节。从15日下午5点7分开始，至18日上午结束，不到四天的时间内，音乐节经历了两场特大暴雨的袭击，却未能浇灭45万双狂舞手脚的热情：轰响不止的音乐、通宵达旦的狂欢、四处纷飞的荷尔蒙与费洛蒙在空气里碰撞出令人沉迷的气味。

    40年后，李安的电影《制造伍德斯托克》在法国戛纳首映；而在遥远的东方小城青岛，人们正为有了自己的伍德斯托克音乐节而兴奋不已。

    2009年9月12日至14日，金沙滩音乐节在黄岛举办。阳光、大海、沙滩、美女、啤酒——你还能找到比这里更美妙、更适合举办音乐节的所在吗？

    三天的时间里，39位歌手和乐队、上万名参与者在大海边的露天舞台上下高潮迭起、醉生梦死；三天的时间里，仿佛与1969年的首届伍德斯托克有某种诡异的巧合，金沙滩也下了两场雨。Subs乐队的女主唱振臂吼道：“这是中国最有‘伍德斯托克精神’的音乐节！”台下就山崩海啸般的一阵欢呼。

    以避暑胜地著称的青岛，在九月已过了旅游的旺季，秋日下的金沙滩慵懒惬意；若不是音乐节的驾临，这里会一直保持着人流稀少的宁静。而此刻，拎着五块钱一瓶的崂山啤酒、三三两两或听歌或闲逛的摇滚青年们的眼中，都充溢着醉的兴奋。这醉意，一半是因了音乐，一半想必是为了眼前这天蓝水碧的美景。

    青岛有着全国最美的海岸线，包括金沙滩在内，几个海滩各有可观之处。

    如第一海水浴场，以坡缓沙细、水清浪静闻名，一度为亚洲最大的沙滩浴场。曾在鱼山路寓居的梁实秋对一浴情有独钟，客居台湾半个世纪后，还委托女儿梁文茜重回青岛寻梦。女儿在一浴的海滩留了影寄给父亲，随信一同寄去的，还有一瓶青岛海滩上的沙子。梁实秋将青岛的海沙置于案头，每每看到，心生感慨。后来在《忆青岛》一文中怀旧：“我在青岛居住四年，往事如烟。如今隔了半个世纪，人事全非，山川有异。悬想可以久居之地，乃成为缥缈之乡！噫！”

    再如太平角海水浴场，沙软、浪小，周围又有花石楼等古迹；三浴，以海水澄澈著称；六浴小巧精致，与青岛的标志性建筑栈桥为邻；石老人海水浴场，在距岸边百米处，有一座17米高的天然礁石，形如老人坐于碧海之中，由此而生一段凄美的神话传说，以此获名。

    比起这些逸事良多的“老字辈”，金沙滩似乎更像一个新近蹿红的“新人”。实则不然。早在清代，就有诗人赞颂金沙滩：“岛屿婉蜓傍海隈，沧茫万顷水天开，潮声如吼摇山岳，疑是将军拥众来。”

    “金沙滩”其名看似雅致，倒也常见——全国各地，北至北戴河，南至珠海，都有以“金沙滩”为名的景点；甚至就在山东省内，也有烟台金沙滩与之同名。青岛的金沙滩之所以傲视同侪，一是因为其大：月牙形的沙滩全长3500多米，宽300米，已取代第一海水浴场，号称“亚洲第一滩”。二是因为其美：水清滩平，风小浪静，水色透明，沙细如粉，且在阳光下熠熠生辉，宛如金沙。

    2008年夏天，一头长4.45米、重1500多公斤的成年日本喙鲸在金沙滩搁浅。在青岛近海难得一见这般巨兽，当时引发了一阵轰动。就其搁浅的原因，专家各有说法，或说青岛近海海洋环境之改善吸引了鲸鱼的到来，或说金沙滩浅滩的地理环境造成鲸鱼的导航系统失灵。青岛人则更倾向于相信，是金沙滩人间仙境一般的风光吸引了这头贪玩的鲸鱼。

    青岛虽年轻，虽素有“文化沙漠”的恶名，却也有着40多处文化名人故居掩映于红瓦绿树中，而且这些名字中不乏康有为、梁实秋、沈从文、老舍等大家。只是这些故居尽管星罗棋布，却不离前海一线。唯一例外的或许要算作家刘知侠，将自己的书房定址于竹岔岛上，与金沙滩隔海相望。长篇小说《铁道游击队》，正是知侠遥望着烟波浩渺的金沙滩创作而成的。如他自己所言：若是没有大海为伴，若是没有金沙滩的万千气象，又怎能将胸中沟壑尽付文字中？

    金沙滩所在的黄岛，被青岛本土文青称之为“异托邦”。在青岛日渐浮躁的时刻，这里尚有最本真的坚持。昨天的“四线方格”、今天的“唾弃”，有许多乐队出自这个孤悬海外的小岛。而早在多年前，央视的“旋转舞台”栏目，就曾选择金沙滩来演绎乐圣贝多芬的作品。庞大的交响乐团，气势恢宏的乐章，恰与金沙滩的阵阵涛声相得益彰。

    而新近的金沙滩音乐节，不过是绵延不断的音乐血统流淌至今日的余脉。历史学家伯特•费尔徳曼评价首届伍德斯托克音乐节：“人们在这里经历的是一场一生中绝对只有一次的事件，它成分复杂，无法复制……”而我则犹记得金沙滩音乐节落幕后，与乐手们在一轮冷月下畅饮青岛啤酒，多少人拍着胸脯说明年会再次回到金沙滩。牵绊他们的是朋友、是音乐、是啤酒，更是这片闪烁着金色光芒的海滩。历史不能复制，美景永留心间。

    《麦兜的故事》里，小猪麦兜总是在喃喃地念叨：“马尔代夫，那里椰林树影，水清沙幼，蓝天白云，是位于印度洋上的世外桃源……”青岛人比麦兜幸运，足不出户，身边就有世上最好的海滩——也难怪青岛的古名叫做“骄傲（胶澳）”了。

    （《万科周刊》用稿）