像罗伯特·卡帕一样去战斗

    有天深夜收到王音的短信,豪气干云的一句话:“老子拍照天下第一!”我会心一笑:估计这老哥又在哪个微醺的啤酒馆拍到一张中意的照片了吧。47岁的王音有时也会表现出孩子气十足的可爱劲儿。

    王音在豆瓣的签名档里这样写:“拍,就要拍出声音和气味!”这绝非空喊口号,在刚刚出版的《青岛符号·续集》里,一张张现场感极强的照片,一段段韵律性极强的文字,真的能让人听到声音、嗅到气味——

    30年前的秋游,被青岛人昵称为“大金驴”的大金鹿自行车,骄傲地战胜了时髦靓丽的凤凰、永久和飞鸽;在“把时间引到老市区一条小胡同,去见颜回”这样咒语般的诗句里,一个个可爱的酒鬼粉墨登场,“他们业余时间迷糊和睡觉,职业是喝酒”;在韩国餐馆里身价倍增的明太鱼,原来就是青岛人俗称的“大头腥”,总是被钓鱼的孩子扔到脚底踩爆的“气鼓子鱼”,原来跟河豚是一家……

    王音像一个老青岛的指掌图,讲到哪里都是故事,说到哪里都是传奇。

    我深爱的美国作家劳伦斯·布洛克,傲慢地将纽约写成“小城”——只是因为这城市于他而言,如指掌般脉络清晰。正如《人物》周刊评论:布洛克书中最大的主角不是凯勒、不是谭纳,也不是斯卡德,而是一个城市——纽约。酒鬼侦探马修·斯卡德几乎不乘车也不开车,喜欢用脚步来丈量纽约的土地,奔波于百老汇街和格林威治村之间,流连在地狱厨房和布鲁克林的酒吧街。

    纽约之于劳伦斯·布洛克,正如青岛之于王音。王音跟布洛克笔下的马修·斯卡德一样热衷于在他溺爱的城市里步行,每天在脖子上挂着尼康P5100,包里塞着适马DP1,穿行于青岛一个个快要被人遗忘的角落,一家家或新或旧的啤酒馆,收藏这个城市璀璨或平凡的瞬间。风雨无阻。

    在摄影理念上,王音无疑是马格南的信徒,布列松和罗伯特·卡帕的追随者。与被称作“街道摄影家”的布列松一样,王音也热衷于捕捉城市里那些平常街道上的瞬间场景;但相形而论,罗伯特·卡帕无疑才是更贴近王音的榜样——对于战士一般永远冲锋在最前线的卡帕来说,焦距、光圈、快门都是无用的名词,没有人会批评他表现得够不够精致,传达得够不够有力,构图得够不够紧凑,快门速度够不够适合,色彩调子够不够丰富,因为他是用生命在拍照,而不是用机器。王音在《青岛符号·续集》的代序里引用了西美尔的一句话,也算是一个小小的注脚:构图不均衡没关系,失焦晃焦没关系,模糊虚了没关系,而有关系的就一条——“快速转换的影像,瞬间一瞥的中断与突如其来的意外感”。

    作为有史以来最有名的战地记者,罗伯特·卡帕的身影出没在二战期间的各个战区——西班牙内战、日本侵华、北亚战争、意大利战争、诺曼第登陆战、法国解放战争……在枪林弹雨中,用血肉之躯去换取莱卡相机里一格格底片。一直到1954年他41岁时不幸误踏地雷身亡。

    作为城市摄影师,1963年出生的王音也是冲劲儿十足。一个比较惊人的记录是:王音拍了两万多张青岛啤酒馆的照片。而为了拍摄这些照片,他跟他的尼康小数码P5100几乎转遍了青岛大大小小所有的啤酒馆,曾经四次被110提溜进了警察局,险些与喝醉的酒彪子发生肢体冲突就更不知几次了。正因如此,我才一直在期待王音的下一本书——《青岛啤酒馆轶事》。啤酒馆,在我看来这才是最能体现青岛特色的“符号”,或许先后两本《青岛符号》都是在为这本书热身吧。

    《青岛符号·续集》出版于2010年6月4日,在这之前的一周,王音作为艺术总监参与筹划了“废墟上的青岛”声音现场活动。在这次活动中,策划人赵宝山坐在沧口路大台阶上忧伤地说:“我们再也回不去了,我们曾经的童年、青春,美好回忆的参照物,我们的精神家园。”

    好在还有王音这样的城市摄影师,像张择端画清明上河图一样,给我们留下老青岛的种种印记,嘈杂的市井声音,亲切的草根味道,和蒲公英一样无着无落的乡愁。

    (王音老师的《青岛符号·续集》一书已经正式出版,青岛学苑书店有售)

5 Responses to 像罗伯特·卡帕一样去战斗

  1. mike 说道:

    人民的卡帕!不说了,明天去学苑书店看个究竟.

    回复

  2. mike 说道:

    上次在学苑书店买的中国人本.
    国内其实不乏这种精神的摄影师.只是被一些阳春白雪的风光摄影师给埋没了.
    国人会更喜欢那种”景”,有些人耐不住寂寞被迫去拍”景”去了/

    回复

  3. 林林总总 说道:

    《青岛符号》很喜欢,支持王老师出新书,周末去学苑书店买一本续集去。

    回复

  4. air max 说道:

    也去买来看看 很有文化氛围吧

    回复

  5. [...] 像罗伯特·卡帕一样去战斗 [...]

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

*

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>