杀猪网

      最简单的问题，往往最难找到答案。

      如果问蔡兵本人：“蔡兵是谁？”他大约会抽着哈瓦那雪茄，笑眯眯地告诉你：“其实我是一个作家。”

      ——这当然绝非自誉之辞。蔡兵出版过长篇小说《绝版青春》，在读者圈和评论界都颇受好评，他也被媒体誉之为“新锐作家”。蔡作家对这个名词不太感冒，倒是说了一句颇为性感的话：“写作，其实就是跟生活做爱。”目前，创作力旺盛的蔡兵在自己的博客里同时连载《湿吻》和《我叫霍小乱》两部长篇小说，每天都有无数粉丝点开名为“酒色人生”的博客，期盼作家的最近一次更新。

       正如莎士比亚所言，“有一千个读者，就有一千个莎士比亚”。蔡兵是一个作家，可又不仅仅是一个作家。实在难以用一个标签简单地定义他。经历丰富的男人仿若一本厚重的书，抑或一杯陈年的酒，细细品读，方解其味。

      蔡兵在大连当过七年警察，枪法一流，曾在系统内“五四”手枪射击比赛中夺得头名，至今引以为傲。如今的他身份虽已转变，可时尚的黑白条纹眼镜后，那双眼睛偶尔闪过的犀利锋芒，还是要让人忍不住对他昔年的风采心生憧憬。

      蔡兵又是商人。而且毋庸置疑，是一个成功的商人。奢华的沃尔沃轿车、如影随形的哈瓦那雪茄、价值不菲的腕表和时常更换的精致眼镜，都让人看出这是一个真正懂得享受生活的成功男人。在给《时尚》杂志撰写的专栏文章里，蔡兵说过：“说心里话，我的安全感来自于我的商人身份，我觉得只有物质丰富了，才能给你爱的人以安全感。”

      商界的成功带给他功成名就的快感，他却又时常渴望暂时地逃脱。蔡兵在网上久负盛名的ID叫做“酒疯”，他习惯于出入高级酒店，也不拒绝到勾栏瓦肆之地与朋友喝个大醉。喧闹的大排档、深夜的路边摊，都会不时看到穿着阿玛尼风衣的蔡兵栖身其中，那么突兀，又那么和谐；像个落寞的游魂，又像个孤独的侠客。

      丽江是他远离尘嚣的世外桃源，每年至少一次，他会飞往古城，在临河的小客栈里惬意地享受阳光，或是在深夜里冥思、写作。甚至就连暗夜里偶或传来的叫床声，都不能打扰他的好心情：“如果是在都市，你在任何一家酒店听到这种声音，都会感觉厌烦，但是在丽江……”他没有说下去，据我猜测，大意应当是，在丽江这样一个蓬勃旺盛洋溢着原始生命力的所在，连叫床声都消弭了色情的含义，回归到人性本身的美好。

      说来有趣，在蔡兵纷纭的诸多身份中，有一个却是公认的——身边的好多朋友，无论职业、性别与身份，都亲切地称呼蔡兵为“老大”。初次听闻的人往往惊诧莫名，尤其是在酒桌上，一群人纷纷喊“老大”，搞得好像某个社团的聚会。每到这时，蔡兵会吸上一口雪茄，在缭绕的烟雾里笑着解释：“知道他们为什么叫我老大吗？因为我老喝酒、老喝大——简称‘老大’。”

      蔡兵无疑是一个有着巨大磁场的人，他的身边，永远不缺朋友、美酒和欢笑。他的魅力，来自他的亲和力，他的幽默，以及他对生活那火焰般的挚爱。