路内的小说《云中人》里有一个章节叫《Lush》,写的是英国一支名叫Lush的乐队,一九八八年成立,一九九八年解散。虽然“记得这个乐队的人并不多,名字不够响亮,音乐也只是一般的时髦”,并且“在他们很红的时候就已经过气,让人联想到某种好吃但易腐的热带水果”,但这却是小说中的“我”在学生时代最喜欢的一支乐队。
读过小说,我特地去找来Lush的音乐听了一下,的确很一般,可我又完全理解小说中的“我”的那种狂热。人有时候就是这样——尤其在少年时代——很容易毫无缘由地疯狂喜欢上一样东西。多年后再回首,或许自己都无法理解当时的热情何来。































