• 6

    福克斯电视台正式宣布砍掉《越狱》

            近日,Fox高层宣布,收视持续下滑的剧集《越狱》将于今年4月17日回归,而本季结束后,将停止制作。

            对于广大的《越狱》粉丝来说,听到这个消息一定觉得痛心疾首。其实,他们应该早有心理准备,从去年以来,FOX电视台对《危机边缘》(Fringe)、《24小时》(24)、《对我说谎》(Lie to Me)等剧的重磅宣传已经可以看出,Fox已经将《越狱》视同鸡肋。

    收视率持续下滑 情节失去新意

            对此,FOX高层解释说,《越狱》的故事情节已经极其缺乏创造性,难以再继续吸引观众的目光,因此注重收视率的他们,决定撤出对该剧的投资。《越狱》现在正在冬歇调整阶段,剩余剧集将会在四月份陆续播出,福克斯高层表示,剧情的发展已经失去新意,剩下的工作就是写出一个完美的大结局,给多年来支持《越狱》的粉丝一个最好的交代。

    米帅:《越狱》结束也许是好事

            《越狱》的男主角文特沃思·米勒接受采访时坦言:《越狱》不会永远演下去。他始终认为,《越狱》不可能永远继续下去。任何一件事情都会有开始、发展和结束,这是一个符合逻辑的过程,《越狱》也是一样。而且,“我认为,《越狱》的结束从某种意义上说是一件好事,因为我们还可以再去尝试其他”。米勒同时表示,自己很喜欢《越狱》中的角色,“希望还会有更多好角色等着我”。

    曾经的辉煌

            《越狱》在中国是受到关注最多的一部美剧,很多影迷就是受到《越狱》的影响开始追看美剧。虽然《越狱》因为糟糕的收视率被砍,但不可否认它第一、二季时的辉煌,惊心动魄的故事情节、极富个人魅力的男主角都让观众深深着迷。连纽约著名剧评人都曾经称赞:《越狱》是一部好得让你心脏都要停止跳动的美剧。第一季播出时,曾创下了福克斯电视台七年以来最高的周一收视记录,超过1800万观众收看了该剧的首播。随后在美国《娱乐周刊》的评选中,《越狱》当选年度新剧第一名,主流媒体纷纷用革命性的突破来形容此剧。《越狱》也曾经获得了第63届金球奖最佳剧情类电视剧与最佳剧情类男主角两项提名。《越狱》在美国热播风潮很快蔓延到了中国,这部只能通过互联网渠道观看的美剧超过了很多国内热播的电视剧,成为粉丝的最爱。在去年米帅的中国之旅中,万人空巷争睹米帅风采,受关注程度超过了任何一位好莱坞巨星。

    粉丝表示难以接受

            虽然之前屡次传出《越狱》将遭砍的消息,但每次消息传出以后,又马上有声明表示否认。所以,此次FOX电视台高层亲自出面证实这一消息后,许多粉丝表示深感痛心。有粉丝表示,这是他今年听到的最糟糕的消息。也有人说,难以想象这些陪伴了自己四年的剧集中的人物,将永远从他的生活中消失。还有粉丝决定发起“挽救行动”,期盼一切能有回旋余地。也有粉丝认为,该剧一直被传会在本季告终,所以这一消息最终被证实,也并没有使他们过于震惊。有人说,会继续收看本季的最后几集,希望能看到一些精彩内容;还有人表示,希望这些已经成为他们心中的“朋友”的角色,能有一个美好的结局。

    官方态度坚决

            FOX娱乐主管凯文·莱利(Kevin Reilly)亲自宣布决定,态度十分坚决。他表示,该剧已十分缺乏创造力,收视率疲软。所以一定不会再继续制作。其实福克斯电视台对于《越狱》糟糕的收视率十分头痛,早就在计划是否要终结此剧,但鉴于它在全球范围内的影响力,一直坚持拍摄到了现在。这次终于做出被砍的决定,相信也是一个经过慎重考虑的结果。

  • 17

    香港电影大陆变形记


            杀按:《大搜查》被剪得支离破碎,早已是意料之中的事,并不值得惊奇。毕竟,自九七沦陷以来,香港电影“先净身,再入宫”,已是多年惯例。令人震惊的事情在于:与《黑社会》、《杀破狼》这些阉兄阉弟不同,《大搜查》并不存在港版和内地版之分,在香港上映的《大搜查》,同样是一个被修改到面目全非的版本。从合拍片、阉割版、一直到如今的自我和谐版,香港电影正在一步步走在毁灭的路上。或许香港的电影人坚信“欲练神功,必先自宫”,可“即便自宫,未必成功”的古训,同样真真切切。不难想象,一步步丧失了创作原则和底线的香港电影,既不会赢得内地人民的青睐,同时也必将会将自己的根据地香港市场拱手相让。同样不难想象,当有一天我们回首往事,对于香港电影,除了一句“往事如阉”,还能说什么?

           《香港电影大陆变形记》为转载,作者为公元一八七四。

    前言

            一部电影拍摄完毕,如果想要在电影院公映,那么就常常要针对不同国家的电审机构,进行不同程度的删减。好莱坞的电影有评级机构MPAA,为了避免电影被分级为R或者NC-17,电影公司通常都会做出一定镜头的删减,来让自己的影片能有更多年龄层次的观众。中国同样也有电审,但中国的电审却是一刀切,在没有评级的情况下,电影只能面临两种命运:公映,禁映。在97回归后,香港成为大陆的一部分,作为有着东方好莱坞美誉的香港,在金融风暴的影响下,香港电影在东南亚的影响力已经今非昔比,原来卖到东南亚国家便可以大赚特赚的日子一去不复返。

            于是,北上进入内地,分享这块大蛋糕便成了香港电影的出路。一部港片,投资通常在500万-1000万,而如果没有一线明星,在香港本土的票房很难超过500万。以2008年为例,香港电影在本土的票房,只有《长江七号》《赤壁》《见龙卸甲》《我的最爱》《画皮》《保持通话》超过了1000万。而上面这四部电影的投资,除了《我的最爱》为350万外,其他平均皆在5000万以上。票房最高的几部尚且如此,就更勿提其他那些票房只有2、300万的作品。虽然音像制品和海外版权可以回本,但最重要的票房才是实打实的东西,于是如何把电影运作到大陆公映,就是一个摆在香港电影人面前的重要问题。而这个问题的解决方案,就是:变形。

    1 合拍片

            有没有发觉近年来的香港电影,内地演员越来越多了?其实,这除了回归之后两地联系更紧密的关系,还有一层原因,就是为了让这部电影,符合“合拍片”的特质。

            “合拍片”这个名词,始于CEPA,全称是《内地与香港关于建立更紧密经贸关系安排》(Closer Economic Partnership Arrangement)。“合拍片”的定义为,有大陆演员或大陆电影公司参与的香港电影。中国的电影市场,引进份额极为有限;而如果电影是合拍片,那么在内地的公映和拍摄都会大开绿灯,不会像引进片屈指可数。于是,新千年开始后,不同样式的合拍片,开始逐渐的出现在香港电影中。

            大陆演员开始逐渐出现在香港出品的电影里。在CEPA实施之前,大陆演员在港片中出现的情况少得可怜;但随着合拍片的兴起,现在已经司空见惯,不足为奇。就拿上面提到的08年香港本土票房过千万的电影为例,《长江七号》《赤壁》《见龙卸甲》《我的最爱》《画皮》《保持通话》六部电影中,只有《我的最爱》一部没有内地角色担任主演,其余五部,全部都有内地演员。而《我的最爱》,仅仅只在广东的一些香港连属院线做小范围公映,没有在全国大规模上映。

            进一步想想,不知道大家有没有发现一个有趣的现象?大部分这类合拍电影都是把女主角的位置让给了内地演员,而男演员则还是香港本土所把持。这不得不引申出另一个存在了二十多年的香港电影现象:阳盛阴衰。在二周一成风靡香港之后(周星驰、周润发、成龙),香港电影的票房号召力则完全成了男影星的天下,无论是钟楚红、梅艳芳,还是张曼玉、林青霞,香港的电影史上演技备受肯定的女影星不少,但成为票房号召力的女影星却基本为零。尽管8、90年代交替之时出现了表姐系列走红的郑裕玲和富贵系列走红的肥肥,但离开各自的系列,其票房号召力便直接下降。

            而最典型的例子就是1993年由杜琪峰执导的《东方三侠》。这部电影有着当时红得发紫的三位女星杨紫琼、张曼玉、梅艳芳领衔主演,是一部不折不扣拿女星作卖点的电影,但首映后票房其惨,公映两周票房不足300万港币。这使得很长一段时间内,商业电影再也不敢拿女星作为号召观众入场的根据。新千年后阳盛阴衰的大趋势有所缓解,新一代演员郑秀文、杨千嬅等逐渐的用喜剧确立了自己的票房号召力,票房均能保持在千万以上,但近几年在两人的走势也逐渐低迷,郑秀文在2005年《长恨歌》遭致票房舆论的双重惨败后息影三年,今年才凭借《大搜查》重新出现在银幕上;而杨千嬅的票房号召力也日渐西山,《安娜与武林》失败之后其转战到电视荧幕,去年与陈奕迅合作的喜剧《每当变幻时》在香港的票房也止步于950万。

            于是,在女星决定不了票房,合拍片又必须要有内地演员参与的情况下,选择内地女演员参与香港电影的制作就成了司空见惯的事。《如果软妹子8226;爱》《画皮》里的周迅,《百年好合》《蝴蝶飞》里的李冰冰,《长江七号》《女人不坏》里的张雨绮,《导火线》《墨攻》里的范冰冰,都是近年来香港电影中出现频率相当之高的女演员。更加能说明问题的就是香港金像奖,从2005年起,四年来的最佳女演员,无一例外,全部由内地演员获得。而王晶、马楚成等导演则直接开始在内地选择新人扶持,例如王晶所挖掘的唐嫣,更是在2009年公映的《风云II》中,接替上一集的舒淇,出演“楚楚“一角。

            可以肯定的一点是,随着合拍片成为强势的主流,这种情况将来还会越来越多。而相应的就是香港女影星的没落,在张曼玉、袁咏仪、张柏芝等影星逐渐息影之后,似乎后继无人,香港女演员正面临着青黄不接的现状。

    2 阉割版

            阉割版这个字眼也是在近几年才兴起的名词。阉割,成为太监的一个重要途径,失去身上的一个重要器官,即为“阉割“。在香港电影中,这个名词指代的,就是那些为了进入内地市场,不得不对内容做出一定程度删减的电影。往小了说,则是删改几句台词;往大了,改变主人公的命运,改变电影的情节和结局,甚至乎拍摄出一个完全不同的版本,都是可能发生的事。

            这种情况其实在回归前,就出现在香港电影中。1994年王晶拍摄《赌神II》时,为了能通过马来西亚与内地的电审,便将本片改头换面为《高进传奇》,不但删除了大量血腥的戏份(例如片头张敏之死),而且最后还让向华强扮演的龙五召开新闻发布会,告诉观众片中的赌局都是警方的安排,赌神则劝告大家戒赌,徐锦

    (更多…)

  • 15

    每一个死亡都是安乐死

       “一种绝妙的感觉占据了我的脑海。我再也无法从世界上获得任何别的信息,除了平静、舒适、放松——纯粹的安宁。我感到所有的麻烦事都一一远去,我心里闪过这样的念头:“这是多么平静安宁啊,再不会有痛苦来袭。”
      
       这并非某个瘾君子嗑药之后或者某个嫖客射精之后的感觉,而是一个心脏病突然发作后被抢救过来的女人,在描述自己到鬼门关走了个来回的个人体验。
      
       《死亡回忆:濒死体验访谈录》这本书,最令人惊奇的地方莫过于让我们知道:原来死亡非但不可怕,反而比这操蛋的生活更能使人感觉宁静和安好。
      
       近代最早从事濒死体验研究的瑞士人阿尔伯特·海蒙调查过30名“死”而复生的幸存者,他发现,在这30名幸存者里,95%的人都说,在濒死过程中感受到了宁静和快乐。
      
       本书作者雷蒙德·A·穆迪博士将濒死体验的共性归纳为若干条,其中有一条就是“平静安详”,在书中,穆迪博士列举了数条关于面对死亡感觉宁静的访谈:
      
       一名男子在脑部严重受损后,失去了所有生命特征,被抢救过来之后,他说:“在受伤的瞬间,我曾感到短暂的疼痛,但是这种疼痛一闪而过,很快就消失了,我发觉自己悬浮在一个黑暗的维度中。气温极低,但是在那深深的黑暗中我却备感温暖,一种从未体验过的最舒服的感觉将我包围……我记得当时在想:我一定是死了。”
      
       一位在越战中伤重至“死”的男子在谈及他被子弹击中的感觉时说道:“这是一种完全释然的感觉。没有痛苦,极度放松。自由自在,没有拘束,一切都这么美好。”
      
       而另一个男子回忆道:“我有一种与世隔绝的安宁感受,美妙而且平静……这种感觉如此美妙,心中又是如此平静。”
      
       天津市安定医院的冯志颖教授,曾在1987年和同事随机找了唐山大地震100位幸存者,进行濒死体验调查,他也说过,“大难来临的时候,那种体验比较欢乐,比较平静,甚至愉快,这一点在国内外都是一致的”。
      
       接受冯志颖教授调查的人群中,有一位张先生,地震发生后,张先生被压在倒塌房屋的缝隙中,大约两天后被人救出来。他在接受调查时讲到:“……我看见一个很大的黑洞于是就钻了进去,这是一条黑暗的隧道,我在里面不停地走,走了一段时间隧道的尽头出现一片光亮,看到了光亮我高兴极了,感觉又见到了希望,于是赶快朝着光亮的地方跑过去。”
      
       同样也接受过调查的翟女士,除了和张先生一样的隧道体验并且出现愉快、幸福感之外,还感觉到自己的“身体灵魂好像渐渐脱离了我的身体,慢慢飘了起来,在很高的地方,我往下看,看到了我的身体”,她说,“我就那么静静地看着自己的身体,好像是在看别的人身体一样,但是我一点都没有感觉到害怕,反而心里非常地平静”。
      
       来自世界各地的濒死者,对于死亡的感受竟出奇的相似,这大概足以说明此种体验的真实性的。曾有许多人质疑被调查者在面对穆迪教授时没有说真话,或者夸大其词,穆迪教授的解释是:“你可以想象在八年中,许多人都是碰巧跑过来告诉我同一个谎言吗?也许共谋是一种理论上的可能性。比如,一名来自北卡州的老太太、一名新泽西的医科学生、一名乔治亚的兽医,还有其他的许多人在几年前结成同盟,设计一个长达八年之久的计划来——骗我。说实话,我不认为这种可能性有多大。”
      
       在日本东京,曾经进行过一项名为“阿尔法3号”的科学试验,“阿尔法3号”计划的具体实施方法是:科学家在志愿者头骨中植入电极,并且与电脑相连,使电脑可以在80公里的范围内,接收到志愿者的脑电波,并在60秒内把脑电波译成文字,显示在计算机终端的荧光屏上。
      
       在计划启动的头两年里,共有九位志愿者先后离开人世,其中的八位,电脑却没有收到任何信息。而在一位名叫佛迪的志愿者病逝3天后,电脑荧光屏上终于出现了科学家们期待已久的信息:“我是佛迪,告诉你们,我很快乐,没有痛苦……没有痛苦……没有痛苦……”这几个字,重复出现了20多次,信息突然中断。
      
       在此之后,一位23岁的白血病患者不幸死亡,第二天电脑便收到了她的信息,“这是一个美丽的地方,我很高兴来到这里,此间经常阳光充足”,“很多人与我在一起,我很爱他们,我将会……”信息至此突然停止。
      
       “阿尔法3号”试验,资料来源于《中国青年报》的一篇报道,文章叫作《人是如何辞世的》。听起来有些神乎其神,不像个科学研究,倒像是某篇科幻小说里的桥段。
      
       都说“实践出真知”,至于到底快乐与否,有兴趣的可以去试一试,不过此试验风险较大,建议尝试之前,慎重考虑。
      
       如果你的动作没有快到刚看完上一段的第一句话就已经去尝试了的话,倒有一个相对折中的方法:美国《心理学》杂志发布的一项研究报告表明,当人们想到死亡时,往往变得更快乐。不过话又说回来了,要是你像《银河系漫游指南》里的马文一样,患有重度抑郁症的话,恐怕这种方法也不太适合你。

  • 8

    欢迎来到人口为零的地球

        2007年的电影《我是传奇》,以“地球上最后一个人”作为噱头和卖点。BBC拍的这部纪录片则更狠,名字就叫做《人类消失后的世界》,副标题是“welcome to the earth,population:0”,欢迎来到人口为零的地球——连最后一个人也没有了。

        《人类消失后的世界》着力探讨没有人类的地球将会怎样,至于人类何时消失、为什么消失、以怎样的方式消失,都不在讨论之列。

        影片按时间顺序分为几个部分,比如“人类消失一天后”、“人类消失一周后”、“人类消失一年后”,一直到“人类消失一万年后”。我们也逐步从一天之内电力供应停止,大部分世界陷入黑暗,36小时后纽约的地铁全部被水淹没,看到象征工业文明图腾的埃菲尔铁塔的倒下、布鲁克林大桥的崩塌,直至看到象征人类文明最后一丝遗产的万里长城和胡夫金字塔的慢慢消逝……

        与文明遗迹的湮灭相对,是自然生物蓬勃茂盛地生长与繁殖——植物将会迅速地蔓延到陆地的每一个角落,动物将会以超出现在数十倍的速度繁衍生息。没有了人类的地球,是一个真正的蓝色与绿色交织的星球。

        即便BBC的技术水准再高超,可作为一部纪录片,在视觉特效上自然还是无法与好莱坞大片媲美。尽管如此,《人类消失后的世界》依然可以看得我们汗毛倒竖。人类自以为是的自大和狂妄,在大自然横扫一切的力量面前,显得如此渺小与微不足道。“人定胜天”这种不自量力的口号,是多么的轻薄和可笑。我们所引以为豪的物质文明与高科技,我们保存在光盘与纸制媒体上的人类文化的所有结晶,都会在短短的时间内化作乌有。片中的研究人员在谈及资料保存时,不无尴尬地承认:我们至今也没找到比将图画和文字刻在石头上更为持久的保存方法。而即便是古埃及和古中国的石刻,也会在时间的流逝中,慢慢地风化,直至消失无踪。

        在《人类消失后的世界》里,科学家们严肃地预言:至多一万年时间,地球上曾经存在过人类文明的所有证据,都将灰飞烟灭。而一万年,对于地球而言,只不过是刹那中的刹那。地球存在了大约在46亿年,如果将这46亿年转换为24小时,一万年,只不过区区零点零几秒而已……

        人类曾经多么迅速地占领地球,大自然便会多么迅速地将它夺回。而比鸿毛还轻的我们啊,连一声叹息都留不下。

  • 12

    一次性交多少钱?

        上周一,收到一家名为Zip Domains的公司发来的邮件,内容全是英文,我只能看懂shazhude.com、shazhude.net、$199.00 USD等几个有限的单词。

        把邮件发给杀猪网的CIO,也就是技术总监Sivan同学,他说:这家公司是告诉你,他们看到shazhude.net是你的网站,问问你想不想让他们帮你把shazhude.com这个域名也买下来。

        我又问,那邮件里这句话是什么意思:It is available for a one-time fee of only $199.00 USD.

        Sivan同学说:一次性交199美元。

        我暗中按照汇率计算了一下,不禁感叹:我擦!资本主义真TM黑暗,一次性交居然需要这么多钱!

        一周之后,今天又收到这家公司的邮件,内容基本一样,只不过 $199.00 USD变成了 $99.00 USD。看来金融危机不光有坏处,也有好处——至少在美国,一次性交的成本降低了。当然,99美元我也不会接受,等到什么时候降到9美分,我倒可以考虑去美国性交一次。

  • 24

    来吧来吧,相约自杀

        若非高人指点,我还不知道“相约自杀”原来是个法律名词。

        关于“相约自杀”,笼统点说,是指两人以上相互约定自愿共同自杀的行为。具体说来,有以下三种情形:

        1,如果相约自杀者在自杀中均已死亡,当然不存在刑事责任问题。

        2,如果相约自杀者各自自杀,他人已死,其中一人自杀未遂。对自杀未遂者也不能追究刑事责任。

        3,如果相约自杀,由一人将他人杀死,本人却因反悔而未自杀或自杀未遂,对自杀未遂者应以故意杀人罪追究刑事责任,只是量刑时可以从轻处罚。

        第一种情形,自然是相约自杀里最完美的结局,具体事例可参考渡边淳一的小说《失乐园》。久木和凛子婚外相恋,在精神和肉体上都达到了无与伦比的和谐,可惜为世俗所不容,没办法,二人相约一起自杀殉情,方法是做爱到高潮时,一同喝下含有氰化钾的红酒,在欲仙欲死的极乐世界同时死去。小说对这段殉情的描述很美:

        “我真高兴……”

        与凛子发自心底的欢喜的喊叫同时,久木也被吸干了所有的精力,燃尽了全部生命。

        就在这时,久木慢慢将右手伸向了床头柜。

        他要在这快乐的极点给凛子的全身注入毒液,使她死去,同时自己也在刚刚射精后的高潮时喝下毒药。

        这正是两人所期待、盼望和梦寐以求的通往幸福彼岸的旅途。

        久木不再犹豫了,他用五个手指紧紧攘住了玻璃坏,把它拿到自己的嘴边,一仰头喝了一大口火焰般通红的液体。

        奇怪的是他感觉不到一丝苦涩味儿。不,他是一心只想着要把它喝下去,其它感觉早已麻木了。

        久木咽下了一部分,把嘴里剩余的毒酒注入了神情安祥而满足的凛子的红唇。

        凛子躺在久木的怀抱里,十分顺从地,就像婴儿喝奶一样,拼命地吮吸着。

        嘴对嘴注入的鲜红的液体,从凛子的嘴角溢了出来,顺着雪白的脸颊淌落。

        久木感到无比的幸福,这时突然袭来的窒息使他拼命挣扎着,用尽最后的力气叫了声:

        “凛子……”“

        “亲爱的……”

        这雾笛般飘然远去的声音,是两人留在这个世上的最后的叫唤和绝唱。

        这无疑属于“相约自杀”的第一种情况,相约自杀者在自杀中均已死亡,不存在任何刑事问题。

        第二种情形,可以见诸李碧华的小说《胭脂扣》。殉情而死的如花在阴间等不到约定一起自杀的十二少,化身女鬼,来到阳世寻人。二人相约自杀的原因在于:青楼女子如花与大户人家的少爷十二少彼此痴迷恋慕,可惜遭到十二少家庭的极力反对,十二少不惜只身离家,与如花同居。可惜一个纨绔子弟,没有任何谋生能力;一个青楼女子不再卖身,又能靠什么讨生活?万念俱灰之下,只有相约吞食鸦片自尽殉情。

        当然,这只是女鬼如花单方的证词。详细调查之后,如花终于招认,真实情况是这样的——前半部分,如花是据实而述。但是结局是:二人拮据之下,十二少决定与如花分手。分手那夜,如花想的却是:这个男人,她要据为己有!自己得不到,谁也不可以得到!

        如花在酒中落了四十粒安眠药,在与十二少半夕欢娱之后,如花殷勤劝饮,十二少连尽三杯。然后,如花当着十二少面前吞下鸦片。她且分了一份给他,不等任何回话,以肃穆的神情来交代后事:
        “如果,你也有一点真心——”
        十二少当下心潮汹涌,一个痴情女子以死相许,大丈夫何以为报?他呆在原地,如石雕木刻,脑中百音鸣放,唇干舌燥。死,不死?人生最大的趑趄。
        如花一瞥壁上大钟,钟摆来回走动,催促岁月消亡,她在毒发之前,不忘嘱咐:
        “今天,三月八日,现在,七时七分,来生再见,为怕你我变了样子,或前事模糊,你记住:三八七七,你就知道,那是我来找你!”她把那信物胭脂匣子往颈间一挂。
        ——如花脸上,闪过一丝阴险,是的,如果你也有一点真心,便死于殉情;如果掉头他去,也死于被杀。这是一场心理上的豪赌。十二少并不知道他无论如何逃不过。只要他是真心的,即便死了,也是伟大的吧。
        十二少拿起生鸦片烟,如花才抒了一口气,才放下心,才觉大局已定,才知终身有托。她痛苦不堪地呕吐、呻吟,但脸上一笑牵连,她以为,她终于赢了。这心爱的男人,据为己有。她吞得很多,毒发得很快。
        如果,你也有一点真心……
        如果,你也有……
        如果,你……
        但是——
        但是,以后的情节,可以想像:十二少,这个贪生的男人,他并没有为如花而死,他颤抖着,倒退,至门前,门已上锁,花布帘还没有掀起,整个人也倒地昏迷。
      陈家倾囊施救,竭尽所能……过了两个星期,十二少振邦悠悠复苏,苟活至今。

        抛却对十二少人品的评价,从法律上讲,他是不需要负刑事责任的。

        所谓光阴似箭,真的一点也不错,因为才一转眼就说到了重点。关于第三种情形,我们来看最近特别热门的一个案件:徐倩,一位曾多次在国内及国际大赛中夺魁的超级模特,受聘从山东来到云南丽江,原本是为了帮雇主拍些民族服饰照片回去,用于新开民族服饰店的宣传。结果最后,竟就此香销玉焚在了美丽的丽江,凶手正是承诺此行结束后,将支付7000元酬劳的雇主。已经查明的情况显示,死前,二人曾发生过两次性关系。

      根据凶手的供述,在接连两轮的激情过后,他们陡生厌世之感,立即“相约自杀”,而他的所做所为,竟是为了帮对方自杀。之后,多此自杀未果的他向当地警方投案自首。

        一个如日中天的超级模特和一个待业青年,在认识几天后便相约“自杀”,而在“自杀”之前,女模特还非常亲热地给男友打电话、发短信……别说死者的亲属不相信,我们作为旁观者也会感到莫名其妙。

        不过在了解了“相约自杀”的法律条文之后,一切都昭然若揭了——肯定是有律师给这个叫魏磊的男子支招了。既然杀人的证据确凿,无可推托,既然外界一致认为是“奸杀”,那还不如一口咬定就是“相约自杀”,反正死无对证。而根据法律条款,“相约自杀中一方受托先杀死对方,继而自杀未逞的,应以故意杀人罪论处,只是量刑时可以从轻处罚”—— “量刑时可以从轻处罚”,恐怕才是魏磊一直咬定是“相约自杀”而不松口的根本原因吧。

  • 21

    雪色青岛

        2009年青岛的第一场雪,只让我们等了9天。

        早上起来就看到零星的雪花,及至中午,鹅毛大雪飞扬而降,放眼望去,一片碎琼乱玉。吃过午饭,去报社附近的太平角浴场转了转,正赶上雪后乍晴,随手拍了几张照片,以作留念。

     

    雪后乍晴的太平角

    呃,还是雪后乍晴的太平角

    怎么还是雪后乍晴的太平角?

    沙滩上,只有我一个人的足迹

    更多青岛雪景,请点击继续观赏

    (更多…)

  • 12

    如何保持每月喝100瓶啤酒

       

        《城客》杂志有一篇对藤原琉璃君的访谈,读过之后,比较震惊:第一,藤原琉璃君居然是个男人(瀑布汗的是,这个男人在豆瓣的粉丝小组叫做“靡丽女人香藤原”……);第二,这个读过3855本书的高手,居然生于1985年,今年才23岁……

        对于一个年仅23岁的年轻人读过近4000本书这一事实,实在很令人震惊。仿佛是为了解答我们的疑问,藤原琉璃君的这篇访谈,名字便叫做《如何保持每月读30本书》。但是我粗略计算一下,若是从13岁算起,十年间,日日苦读不辍,不参加喝酒、K歌等任何娱乐活动,每天坚持读一本书,不过才3650本。而在藤原琉璃君所读过的书目里,比比皆是如《清代水利与区域社会》、《孟子字义疏证》、《中国东南的宗族组织》此类学术性极强的著作,这样的书,很难想象,如何在一天之内读完,然后消化掉。即便不提学术类书籍,而是《红楼梦》、《水浒传》,甚至《天龙八部》、《鹿鼎记》,又如何在一天之内结束?

        且看藤原自己的说法。

        《城客》记者在采访时问他:“一目十行就是说你这种看书速度吧?”藤原同学谦虚地说:“没有没有,我也是一行一行看过去的。”然后补充道:“可能我眼球滑动的速度比较快,但是读书的时候我总会自动寻找要点,就像tag一样,如果有字句可以跟原先的记忆匹配,那这些字句就无形中加粗了,会自己呈现在眼前。就像在一堆人里面,你总是看见原来相熟的人一样。这样读起书来,每一步都是对原有知识链条的增益而且不容易忘记。”

        关于自己每天的时间安排,藤原说:“最工整规矩的作息是:早上八点半起床上班,九点半到公司,十二点吃饭,一点半继续上班。六点下班,磨蹭一会儿,到六点半,坐车到淮海路,去季风书店逛一逛,然后回家,八点半看海峡两岸,十一点多上床,一点多睡觉。”读书时间则是“回家之后,在床上肯定都会看书”。我们来计算一下读书时间:按照这个作息时间,中午吃饭之前应该是没有时间读书的(前提是把工作时间刨除在外,如果工作时间也可以读,那就另说),吃饭就算半小时,到一点半上班之前,有半小时空余时间可以读书。下午六点下班,六点半离开公司,也有半小时。晚上十一点多上床,一点多睡觉,大概是两小时。这样加在一起,一天也只有三小时的读书时间。以我的智商,很难想象三个小时就可以读完《东亚乐器考》、《百物语》这种动辄就五六百页的书。

        对于读书方法,藤原有着自己的一套,因为篇幅比较长,就不加转载了,有兴趣的可以去看一下,地址是http://www.douban.com/note/24706741/ 

        读过之后,我的看法是:即便按照藤原所说的读书方法,我也不敢相信可以只用几个小时就可以读完任何一本书。博闻强记自然是好事,不过我觉得,如果不像藤原琉璃君这样天赋异禀,还是不要贪多,读书又不是搞竞赛,看谁读得多读得快,捧一本自己喜爱的好书,悠哉游哉地慢慢品读,比看到自己在豆瓣上读过书的数量每天暴涨,会更有快感吧?

        补充说明一下:对于3855这个数量,我并未质疑。第一,所谓“读过”,要看怎样理解;第二,我是个天天喝酒的中年死胖子,也实在没有资格质疑一个23岁的上进好青年。“如何保持每月读30本书”我没有资格妄谈,你们要是有兴趣,我倒可以说说“如何保持每月喝100瓶啤酒”——你看,连我最擅长的喝酒,我都不敢说300瓶,真失败。

  • 25

    在青岛,到哪里吃好牛肉?

        《天龙八部》里,有一个情节印象深刻。

        “莽苍踏雪行”一回,萧峰赶往雁门关的途中,路遇大雪,便寻了一家酒肆,要了十斤白酒,两斤牛肉,一只肥鸡,自斟自饮。十斤酒喝完,又要了五斤。正饮间,阿紫尾随而至,仿着萧峰,也要了十斤白酒,而且让小二另外再备五斤给侍候着,又要了两斤牛肉,一只肥鸡。

        阿紫正与萧峰斗气,自然不是为了吃喝而来。随意吃了两口牛肉后惊呼:“我靴子在雪地里弄得这么脏。”说完从盘中抓起一大块煮得香喷喷的红烧牛肉,便往左脚的皮靴上擦去。靴帮上本溅满了泥浆,这么一擦,半边帮上泥浆去尽,牛肉的油脂涂将上去,登时光可鉴人。酒保见她用厨房中大师父着意烹调的牛肉来擦靴子,大是心痛,站一旁,不住地唉声叹气。

        读到此处,唉声叹气的又岂是酒保?连我这个看客都止不住要心痛——好牛肉怎可这般浪费?

        读《水浒》,最痛快的莫过于看梁山好汉们大块吃肉、大碗喝酒。而亲切之处在于,梁山好汉与我一样,几乎都是牛肉主义者:

        林冲落难时照看草料场,夜间寒冷,便去附近店家“切一盘熟牛肉,烫一壶热酒”。阮氏兄弟在石碣村请吴用吃饭,问店小二“有甚么下口”,小二哥道:“新宰得一头黄牛,花糕也似好肥肉!”阮小二立即来了兴致:“大块切十斤来!”

        林冲和阮小二还算心情不错,碰到“肉欲熏心”的,可就没这么好脾气了。

        “劫法场石秀跳楼”一回书里,石秀救卢俊义之前,先来到十字路口旁的酒楼上,临街占个阁儿坐了。酒保前来问道:“客官还是请人,只是独自酌杯?”石秀睁着怪眼说道:“大碗酒,大块肉,只顾卖来,问什么鸟!”酒保到吃了一惊,赶紧切一大盘牛肉奉上。

        石秀如此,李逵这个粗人就更不必提了。宋江在江州坐牢时,在浔阳江头的琵琶亭请戴宗、李逵吃酒,要酒保“大块肉切二斤”来给李逵填饥。酒保回道“小人这里只卖羊肉,却没牛肉”,话音刚落,便被李逵用鱼汤劈头浇了个透:“叵耐这厮无礼,欺负我只吃牛肉!”

        关于喝酒吃牛肉,印象最深的当然还是武松。“景阳冈武松打虎”一回书,武松来到挑着“三碗不过岗”招旗的酒家,饮尽一碗酒后问老板:“主人家,有饱肚的买些吃酒?”酒家道:“只有熟牛肉。”武松道:“好的切二三斤来吃。”酒店家去里面切出二斤熟牛肉,做一大盘子将来,放在武松面前。虽然这一场戏的精彩之处在于武松连饮十八碗的豪气,可没有这下酒的二斤熟牛肉,估计武松也没劲儿打死老虎。
        虽然好吃牛肉,提起牛肉来也可以津津乐道地说上半天,可说来惭愧,我对牛肉的品位也只停留在阮小二的水准,见到“花糕也似好肥肉”,便畅怀痛吃一番,毫无技术含量。后来偶然一个机会,去到青岛一家叫小咸面铺的,陪老板小咸喝酒,席间谈起牛肉,小咸对武松的“海量”赞不绝口——此处的海量,既包括连饮十八碗的酒量,更包括一口气吃二斤熟牛肉的食量。小咸是烹饪牛肉的行家,是从技术层面分析的:按照他的经验,要煮二斤熟牛肉,差不多需要四斤生牛肉——这样的“海量”,恐怕也只有武松和李逵这样的壮汉才有。

        难得遇见烹饪牛肉的高手,自然少不了要品尝一下他的手艺。小咸一口气切了好几盘,有酱牛肉、有当归牛肚、有牛舌、还有牛蹄筋,肉果然是好肉,鲜嫩香滑,口感一流。一问才知,小咸的牛肉和牛杂,都是用煤炭炉子文火炖制,难怪如此入味。

        为了给我这个“牛肉盲”扫盲,小咸给我讲了一堆关于牛肉的学问,可惜我天资鲁钝,再加上好酒好肉的诱惑,听罢也没记得多少,只想起小咸面铺的牛肉,用料都是鲁西黄牛,而且只用前腿肉,也就是俗称的牛花键子肉,所以口感柔和中带着韧劲,有韧劲又不塞牙。至于牛肉的食疗功能,那是实在记不清啦。

        话说那天吃到酣处我忽然想起,鲁西黄牛?这不就是《水浒》里的梁山好汉们吃的牛肉嘛?阮氏兄弟一听“新宰得一头黄牛”,立即把持不住“肉欲”,看来啊,自古就是好东西。

        “小咸面铺”的博客,在杀猪网的友情链接里就有。你要是想直接去品尝,地址在江西路外贸学校对面,一个小小的门头,在寒冷的冬天看起来特别温暖。

  • 14

    梅兰芳的一张画皮

        《梅兰芳》的人物塑造比较失败。这里的“人物”,指的不是十三燕,不是邱如白,甚至不是孟小冬,而是电影的第一主人公梅兰芳。对于一部传记电影,塑造人物的失败,与电影本身的失败,大约可以划上等号了。
      
       电影中“梅兰芳”这个人物的失败,部分在于黎明的演技——但这又只是微不足道的一小部分,更深层次的原因,恐怕在于艺术创作上的处处掣肘。
      
       毛姆的小说《月亮和六便士》里,画家的儿子给自己的父亲写了一本传记,在这本涂脂抹粉的传记里,行为乖戾、放荡无情的画家摇身一变成了完美无暇的圣人,该圣人对家庭充满了矢志不渝的责任感、对艺术充满了孜孜不倦的追求。不难想象,,这样一本“完美”的传记,有几人会感兴趣?其结果是,传记未火,画家的作品反而一再跌价——谁会崇拜一个苍白虚假的偶像?
      
       这个问题同样存在于电影《梅兰芳》里面。
      
       陈凯歌为了显示自己有拍好《梅兰芳》的诚意,将梅家后人梅葆玖请来当艺术顾问——这无疑是这部电影戏不好的最大根源。即便陈凯歌最初有着将《梅兰芳》拍好的意图,但从梅葆玖加盟剧组的那一刻起,已经注定了这部电影将是块注了水的猪肉。我们可以想象,为了照顾梅葆玖先生和梅家人的情绪,电影将会做出多么大的改动。而事实也证明,这并非是我们一厢情愿的担忧。
      
       中国影人拍传记片儿,都是打着“树碑立传”的谱儿,主人公几乎都是完美无缺的,他们坚强、他们负责、他们隐忍、他们忠诚、他们无私。当然,他们也会有缺点——他们为了工作而忽略了家庭、他们为了拼搏而不顾自己的身体、他们因为理想过于远大而造成与亲人的矛盾、他们为了大方向的正确而与思想觉悟低下的朋友决裂。我们在国产电影里看到了太多类似的人物,这些传记电影,除了故事不同、名字不同、背景不同,难道有什么分别吗?你把蒋筑英放到河南兰考,他就是焦裕禄;你把焦裕禄放到西藏阿里,他就是孔繁森。我们又何曾见过《圣女贞德》里,贞德面对死亡时战栗的恐惧和对自己一度所坚持的信仰那惊恐的怀疑?
      
       电影里的梅兰芳,是一个完美到呆板而乏味的人物,不立体,不丰满。为了顾及梅家人的情绪,梅兰芳与孟小冬的爱情被儿戏般地处理为纯粹的柏拉图式感情,蓄须明志一节,又被凭空加上了一段史料里所未有的被日本人请去“喝茶”……删去被创作者或者梅家人认为多余的枝桠,添加一些看起来更锦绣的花和叶——我们看到的还是一个有血有肉的梅兰芳吗?恐怕只是一张华丽的画皮。
      
       艺术当然允许虚构,可前提是别伤筋动骨——尤其当是你打着传记片的幌子的时候。豆瓣对《梅兰芳》的介绍可谓讽刺,第一句话便是“京剧艺术大师梅兰芳先生的传记电影,但多处描写与史实不符”。既是“传记电影”,又“多出描写与史实不符”,那这部电影的价值何在?
      
       电影里,芝芳对孟小冬说:“他不属于我,也不属于你,是属于座儿的。”同样,我们想看到的,不是画家的儿子所粉饰出来的完美父亲,也不是梅葆玖心目中一尘不染的父亲,而是一个活生生的、有筋骨的、甚至有着阴暗面的梅兰芳。